Jeg har ejet flere par Janoskis, end jeg har ejet nogen andre sko.
Jeg har haft flere sorte par, et farvestrålende og et cremet brunt par, der lignede (og føltes) som en slidt bamse. Jeg har flirtet med Adidas og New Balance, men jeg går altid tilbage til min gamle trofaste, Janoskis. Jeg har båret dem på arbejde, universitet, gode festivaler og dårlige festivaler. De har været der, når jeg ikke har haft andet at tage på, og når jeg nøje har planlagt dem til et bestemt outfit.
Stefan Janoski er en californisk pro-skateboarder og en mand, som vi næsten udelukkende identificerer os med som følge af den sko, der bærer hans navn. Det er ikke ulig basketballspilleren Chuck Taylor, som vi kender bedst på grund af hans tilknytning til Converse, eller tennisspilleren Fred Perry, der nu er anerkendt for poloshirts og uberørte hvide kondisko. Måske vil en Adidas Yeezy være den definitive måde, vi husker Kanye West på. Det eller tweets.
Hvert par har et mærke, der læser Til daglig brug. Og det er sandt - skoene er gået fra en niche, skateboard-swag til hverdagsklassiker. Casual sko er det nye normale: mænd behøver ikke at bære konservative sorte loafers eller brogues på arbejde, og kvinder er ikke begrænset af hæle. I stedet kan alle smide noget behageligt og androgynt på – som Janoskis med en Max-hæl eller nogle tilbagelænede Vans.
Nike oplyser ikke deres salgstal, men hvis antallet af matchende sko i venskabsgrupper, og anbefalinger fra partner-til-kammerat, eller antallet af Janoski køb og salg af grupper er noget at gå efter, vi forelsker os i dem.
Sidste år rygtedes det, at Janoski havde solgt sit navn til Nike for 4 millioner dollars (2,8 millioner pund) – et latterligt tal, der ville have markeret en af de største skokontrakter i skateboardhistorien. Janoski kaldte dette forslag dumt.
Mit navn er anderledes, og svært at sige, fortalte Janoski Ride sidste år. Da jeg voksede op, udtalte alle mine lærere mit navn forkert. Og næsten alle, der køber og bruger mine sko, staver forkert og ikke kan udtale mit navn, når det står på deres sko. Han tilføjede: Dumme rygte! Jeg ville ønske, at der var en bedre ved mig.
Der er faktisk folk, der bærer skoene, som aldrig selv har hentet et skateboard, endsige set en Nike SB promo-video, og virksomheden blev hånet, da den begyndte at investere massivt i sporten. Skate mag Jenkem kaldte Nikes indflydelse starten på en ny virksomhedsæra for skateboarding og purister samledes til sagen.
Men Janoskis handler egentlig ikke om skøjteløb, det har de aldrig været. En del af det er designets alsidighed: nogle versioner fungerede virkelig - som snit i midten og Nike Free-sålen. Det får skateskoen til at føles som en løbesko - det er det par, jeg har brugt næsten til døden. Nogle, som velcro-versionen, fik dem til at føle sig meget børnehave. Nu prøver designteamet slip-ons, sandsynligvis i et kynisk træk for at få fans af Vans til at springe.
De brugerdefinerede sko og nye udgaver vil altid være specielle, men det er de enkle, ikoniske Janoskis, der vil stikke ud som de nye Jordans for vores tid. Også selvom de er forslåede, og ruskindet er revet i stykker.